Viajando en Compañía.

        "¿A dónde viaja?"
        "Orly"
        "Lo siento, han cancelado su vuelo."
        Voy al mostrador de mi compañía. Hay huelga general en Francia, así que me ofrecen devolverme el dinero o volar con ellos el lunes. No hay billetes antes. Yo el lunes debería estar trabajando.
        La última vez que pisé este aeropuerto se podía fumar. Ahora ya no, así que salgo a la zona de los taxis cargando con la maleta y enciendo un cigarro. Se me acerca un tío. Lleva un sombrero ridículo, una funda de trompeta, una maleta enorme. Me ofrece fuego a pesar de que tengo encendido el cigarro y aprovecha para preguntarme que qué voy a hacer. Me ha visto en la cola, el también viajaba a Paris.
        Respondo que posiblemente coja un tren cama esta tarde que me deje en Saint Lazare por la mañana.
        "Oh, podría ir contigo. Llevo vino en la maleta. Nos podemos emborrachar. Seguro que hay chicas en el tren y ligamos."
        Mientras fumamos y hablamos de tonterías (de que es actor, de globiflexia, de que para tocar la trompeta no hace falta respiración circular) preparo la frase que voy a decirle: "Lo siento. No se me da bien relacionarme con desconocidos. Llevo libros, llevo música, prefiero hacer el viaje a solas." Dudo si redondearla con un: "Y antes me amputaría el bazo a mordiscos que pasar contigo trece horas en un tren".
        Los dos esperamos una llamada. Yo, a que me confirmen que hay billetes para el tren. Él, a un amigo que le busca vuelos por internet. Suena su teléfono: mañana sale un avión a primera hora con otra compañía, no es muy caro y hay plazas. Así que me trago mi frase tan pensada y vamos a comprar los billetes.
        Ahora hacemos cola ante el mostrador. Intento ser amable:
        "Así que eres actor... ¿Dónde estudiaste? ¿Resad? ¿Cristina Rota?"
        "En la escuela de Torrelodones"
        "Una amiga estudió allí. Se llama Isabel. Salía en el último anuncio de Ikea", comento (Isabel estaba loca. Cuando yo estaba en la compañía representamos juntos Esperando a Godot. Ella interpretaba a Vladimir y yo a Estragón. Tuve que enseñarle a escupir por exigencias del texto.)
        “¡No jodas! ¡Conozco a Isabel! ¡Su novio es hermano de mi cuñada!”
        Cojonudo. Madrid es enorme. Un puto agujero con cuatro putos millones de habitantes, pero por supuesto el loco que se me engancha en el aeropuerto tiene que tener algún lazo conmigo.
        Conseguimos los billetes y me despido. Cuando se aleja pienso que tiene cara de Pierrot melancólico y ojos de borracho. Mañana vuelo a París con él.